瑞金医院的走廊里,消毒水的味道和雨水的气息交织在一起,形成了一种独特的、让人有些不适的气味。林小满紧紧地攥着从可丽饼车那里拿来的铁盒,糖纸在她的掌心被揉得沙沙作响。
抢救室的红灯在雨幕中闪烁着,时明时灭,仿佛是肖冰后颈那个永不闭合的“∞”纹身一般,让人感到无尽的绝望和无奈。
林小满的脚步突然停住了,她原本是要冲向肖冰的办公室,但现在,她的目光被一个身影吸引住了——肖冰的母亲苏惠芬正站在电梯口,她的手里紧紧攥着一张泛黄的病历单,由于太过用力,她的指节都己经泛白了。
"林小姐,"苏惠芬的声音发颤,雨水顺着她花白的头发滴落,"我儿子的肾,是不是捐给你父亲了?"
病历单飘落在地,2016年11月17日的手术日期被泪水晕染。
林小满望着老人红肿的眼睛,突然想起可丽饼车老板说的"肖先生每天来练饼皮",那些柠檬皮的清冽气息,原来都带着捐肾后的虚弱。
"阿姨,我..."林小满的话被苏惠芬颤抖的手打断。老人从口袋里掏出本破旧的笔记本,封面写着"肖冰医学笔记",翻开的页面上用红笔圈着:"肾移植术后注意事项:忌生冷,忌情绪激动",而在页脚处,肖冰的字迹力透纸背:"2016.11.20 麻药醒了,想起小满在巴黎该吃可丽饼了。"
雨点击打窗户的声响突然变大,林小满看见笔记本里夹着的汇款单,2016年12月起,每月都有一笔钱汇往她父亲的疗养院,汇款人栏写着"肖冰",附言处永远是同一句话:"林叔叔早日康复"。
苏惠芬的眼泪滴在汇款单上,晕开肖冰的签名:"他怕你知道真相不肯收,每次都让我匿名汇..."
"所以他卖可丽饼,"林小满的声音哽咽,想起可丽饼里的柠檬皮,"是为了赚医药费?"
苏惠芬突然抓住她的手腕,指甲嵌进她肉里:"他大学时就能保送巴黎高商,为了给你凑奖学金,又为了你父亲的病..."
老人突然咳嗽,从口袋里摸出张诊断书,"肖冰自己的肾也出问题了,陈薇说只要他听话,就给我们换肾的钱..."
抢救室的门突然打开,医生摘下口罩:"肖冰先生情况暂时稳定,但需要立刻转院。"
陈薇的高跟鞋声从走廊传来,她挽着苏惠芬的胳膊,笑容甜腻:"阿姨,我己经安排好德国的专家,"
她晃了晃手机,屏幕上是跨国医疗的转账记录,"不过林小姐,肖冰的手术费..."
林小满望着陈薇无名指的戒指,突然想起陈默说过的话。她从铁盒里拿出张糖纸,上面画着小熊背着药瓶给兔子送柠檬茶,旁边写着:"2024.10.18 药很苦,但想到她就甜了。"
苏惠芬的手指抚过糖纸,放声大哭:"他每次去医院复查,都要绕路去你翻译公司楼下,说看看你的窗户就好..."
"够了!"林小满猛地甩开陈薇的手,"肖冰为我做的一切,我会还给他。"
她冲向肖冰的办公室,胶片机在怀里颠簸,皮革机身的铜扣划着皮肤。
走廊的灯光忽明忽暗,她想起可丽饼车老板的话,肖冰练了半个月的饼皮,原来每道焦痕都是术后疼痛的印记。
肖冰的办公室门虚掩着,林小满推开门时,看见陈默正在翻抽屉,鸭舌帽檐沾着雨水。
"林小姐,"他举起卷胶卷,"肖冰让我交给您。"
胶卷标签上写着"2016.11.17 手术台",林小满的指尖刚触到金属盒,苏惠芬的声音从身后传来:"林小满,你敢看吗?看看我儿子为你受了多少罪!"
暗房的红光亮起时,林小满将胶卷浸入显影液,苏惠芬的抽泣声在狭小的空间里回荡。
相纸逐渐显影,2016年11月17日的手术室里,肖冰躺在手术台上,手心里攥着枚铁塔挂件,麻醉师的记录本上写着:"病人昏迷前重复念叨'小满,巴黎'。"
"他怕你在巴黎孤单,"苏惠芬指着相纸边缘的器械盘,"连手术时都戴着你送的挂件。"
林小满的视线落在器械盘里的手机,屏幕亮着,锁屏壁纸是她大二时在图书馆的照片,肖冰用回形针在照片背面写着:"她的睫毛像塞纳河的雾,我怕自己这滩浑水,会弄湿她的翅膀。"
(http://qutxt.com/book/2IQ6.html)
请记住本书首发域名:http://qutxt.com。趣书网手机版阅读网址:http://qutxt.com